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»Das Leben hatte noch 
 anderes mit mir vor«

Sicher, es gibt eklatantere Irrtümer im Leben – und folgenschwerere. Wochen nach 
dem Ende meiner Krebstherapie, im Verlauf der ersten Reha, war ich mit vielen Mit-
patienten unterschiedlicher Couleur zusammengetroffen. Fremdes Leid hatte mich 
gestreift, einiges in die Pflicht genommen, manches sehr tief berührt. Doch als ich 
nach sechs Wochen – leidlich wieder hergestellt, körperlich zumindest »aufgefittet« 
– wieder nach Hause kam, da meinte ich, nach all dem Gehörten und Gesehenen inner-
lich so weit abgestumpft zu sein, dass ich kein Mitgefühl mehr aufbringen könne 
für all die anderen. Der Eindrücke, der erdrückenden Tragik und Hoffnungslosigkeit 
ungezählter Schicksale einfach zu viele. Komplett überfordert, seelisch erschöpft, 
verkam ich zum gefühlskalten Fatalisten.

Wulf Schröder
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Dieser Zustand dauerte einige Wochen 
an, bis zum folgenschweren Zugunglück von 
Eschede (nicht weit vor den Toren Hanno-
vers), welches 101 Menschen in den Tod riss 
und viele Verletzte forderte, dabei Familien, 
Lebenspläne, Träume zerstörte und beim 
außen stehenden Betrachter nur mehr Fas-
sungslosigkeit hinterließ. Und Trauer. Als ich 
die Bilder in den Nachrichten sah, konnte ich 
zum ersten Mal wieder mitfühlen. Und end-
lich wieder weinen. Dies überraschte mich 
zunächst, doch nahm ich es erleichtert auf, 
denn es zeigte mir: meine Seele versuchte 
heimzukehren.

Ade, mein Krebs … 
 
Im Abstand von jeweils zwölf Monaten 
folgten eine zweite und eine dritte Kur. Der 

Rhythmus der obligatorischen Nachunter-
suchungen hatte sich von vierteljährlich auf 
halbjährlich gestreckt, wobei die in den er-
sten Monaten vorherrschende Furcht einer 
angespannten, respektvoll geachteten Routi-
ne gewichen war. Und am Tage, da ich mei-
ne Reise in die dritte Kur antrat, beschloss 
ich für mich selbst, mit dem Kapitel »Krebs« 
ein für allemal abzuschließen. Dies sollte es 
dann gewesen sein, ein dicker Schlussstrich 
unter ein zweieinhalb Jahre währendes Trau-
ma, ein Abhaken und Vergessen, somit mei-
ne endgültige Rückkehr in das »normale« 
Le ben. Sport wollte ich genießen in dieser 
Kur, die Natur der badischen Wälder, ausge-
dehnte Wanderungen, wollte mit Freude 
ab specken, auch Freundschaften gewinnen, 
na türlich, aber trotzdem oder besonders 
mei nen inneren Abschied vom Gewesenen 
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endgültig und unwiderruflich zementieren: 
Ade, mein Krebs, aus und vorbei, das war’s 
jetzt mit uns.

Nun, arger konnte ich kaum fehlgehen, Ah-
nungsloser, der ich war! Wie wollte ich den 
Abschied erzwingen, ohne dass eine tatsäch-
liche Verarbeitung des Erlebten, der Konfron-
tation mit den Schicksalen Gleichbetroffener 
auch nur ansatzweise stattgefunden hät-
te? Ignoranz hin oder her – das Leben hat-
te offensichtlich noch anderes mit mir vor. 
Von mir selbst zunächst unbemerkt, wuchs 
ich hinein in eine Gruppe von Kameraden 
– Frauen und Männern, Krebspa tienten alle-
samt – in eine verschworene Gemeinschaft 
von ausgesuch ter, romantisch er Klassen-
fahrtqualität, wie ich es so seit mei ner Jugend 
nicht mehr erlebt hatte. Ein Kreis, der mir bin-
nen weniger Wochen fast zur Familie werden 
sollte. Inter essant erscheint mir aus heutiger 
Sicht, dass dies just zu jenem Zeitpunkt ge-
schah, da ich »diese ganze ver dammte Krebs-
Scheiße«, wie ich es bei An tritt meiner Reise 
im Stillen für mich formuliert hatte, endgültig 
hinter mir zu lassen gedachte.

Aus Sorge wird Fürsorge

Wir waren unserer 13. Als Fremde trafen 
wir zusammen, als innigste Freunde schie-
den wir voneinander, verstreuten uns in alle 
Win kel der Republik. Doch wir hielten Kon-
takt. Tele fon, E-Mail, hier und da ein Brief, 
ein paar Glückwünsche zum Geburtstag 
oder eine Weihnachtskarte. Gespräche. Wir 
trugen Sorge für einander. Und als die ersten 
Rezidive auf tauchten, in zunehmendem 
Maße Rückfälle auftraten bei den gelieb-
ten Mitgliedern unseres kleinen Kreises, 
da wurde aus Sorge Für sorge: Erfahrungen 
wurden ausgetauscht, Be ratungen gesucht 
und erteilt – Krankenak ten wurden studiert, 
Recherchen durchgeführt im Internet und in 
der einschlägigen Li teratur.

Und als die Einschläge immer näher kamen, 
die ersten unseres erst jüngst gegründeten 
Krei ses nach nur wenigen Wochen dem 
plötz lichen Tod anheim fielen, dann weitere, 
in beängstigend steigender Zahl, da machte 
sich so langsam ein bedrohliches Gefühl 
unter uns breit, die angstvolle Besorgnis, 
das Schicksal habe uns zum Abschied gera-
de mal einige wenige Wochen miteinander 
geschenkt, den kurzen Trost ein paar glück-
licher, im Kreise Gleichgesinnter verbrachter 
Tage, um nun eins-nach-dem-anderen un-
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Lesen

sere Seelen abzuernten wie ein gewissen-
hafter Apfelpflücker die reifen Früchte vom 
Baum des Lebens.

Dieser Rundumschlag zeitigte zuweilen 
ma kabre Blüten. Ich entsinne mich, wie ich 
eines Nachmittages, unmittelbar nach Erhalt 
einer Todesnachricht, mehrmals versuchte, 
eine Mit patientin anzurufen, deren Telefon 
un un terbrochen besetzt war. Ich hatte eben 
auf gegeben, da läutete sie überraschend 
bei mir an. »Oh, ich hatte gerade versucht, 
dich zu erreichen«, begann ich unsicher. 
»Ich habe eine traurige Nachricht erhalten: 
Marlene ist vergangene Woche verstorben 
…«. Die Stille am anderen Ende war deutlich 
vernehmbar. Pause. Dann sie: »Oh Gott«, be-
herrscht hervor ge presst, »ich wollte dir ge-
rade mitteilen, dass Uschi gestern gestorben 
ist … ihr Sohn hat mich eben angerufen.« 
Wir waren beide zu geschockt, um weinen 
zu können. »Hast du von Hanspeters Tod 
erfahren?«, fragte ich vorsichtig nach einer 
Weile. »Nein«, kam es rat los zurück, »davon 
wusste ich noch nichts …«.

Erst danach konnten wir weinen

Doch unabhängig von der Trauer gesellte 
sich zur Sorge um die verbliebenen Freunde 
zusehends die Angst um das eigene Leben 
– verdammt, was passiert hier eigentlich 
mit uns? Was läuft hier für ein Film – Final 
Destination? Bitte alle mal herkommen, die 
dem Tod gerade von der Schippe gehüpft 
sind? Müssen wir jetzt alle bezahlen?

Nein, mussten wir nicht. Nicht alle. Vier 
Fälle mit Rezidiven haben überlebt. Hart 
gezeichnet, aber überlebt. Zu dem Kreis 
unserer 13 kamen drei weitere hinzu, von 
denen zwei nicht überlebt haben. Binnen 
Kurzem waren insgesamt sieben Todesop-
fer zu beklagen.

Den anderen zur Warnung

Doch nach einiger Zeit begann die Sterbe-
welle zu verebben. Normalität kehrte zu-
rück – das, was der Krebspatient halt so un-
ter Normalität versteht. Die jüngsten Verlus-
te hatten uns alle sensibilisiert und, wenn 
nicht überängstlich, so doch zumindest sehr 
vorsichtig gemacht. Jede Unregelmäßigkeit, 
jede Veränderung, jede Schwellung oder 
Blutung wurde weit sorgenvoller betrach-
tet und ernster genommen als dies ohnehin 
der Fall war, und ich selbst entsinne mich so 
einiger in panischer Angst verbrachter Zwi-
schenuntersuchungen, deren Absolvierung 

von Gedanken an das ungnädige Schicksal 
unserer Verlorenen überschattet war.

Unter meinen Freunden, Kollegen und Be-
kannten hatte sich meine Erkrankung über 
die Jahre herumgesprochen. So kam es nicht 
selten vor, dass ich um Ratschläge gebeten 
wurde, wenn deren Verbandelte oder sie 
selbst sich einer Krebstherapie zu stellen 
hatten. Ich reichte Tipps, Warnungen und Er-
lebnisse weiter, fischte aus Aufzeichnungen, 
alten Fotokopien, E-Mails, Büchern und Kon-
takten das heraus, was ich bereits mehrmals 
daraus zusammengestellt hatte: Warnungen, 
Empfehlungen, Vorbereitungen, Verhaltens-
weisen. Und Ängste.

Das große Buch der Nebenwirkungen

Irgendwann reifte der Gedanke: Nun schrei-
be ich es auf. All das, was ein Krebspatient 
wissen muss, wenn er ahnungslos in die Che-
mo- oder Strahlentherapie gestoßen wird. 
Ich werde berichten über die Tücken der 
Venenkatheter und Infusionspumpen, über 
den Kampf mit überforderten Ärzten und 
pampigem Pflegepersonal, werde das große, 
dicke Buch der Nebenwirkungen aufschla-
gen, Anklage erheben gegen schlechte Bera-
tung, lächerliche Beruhigungsformeln und 
das Verschweigen übelster Spätfolgen, wer-
de warnen und Partei ergreifen für all jene, 
die genauso unwissend – weil unvorbe reitet 
– in die therapeutischen Mühlen hineingera-
ten sind wie ich selbst seinerzeit. Ich werde 
erzählen, schonungslos, mich bemüh en um 
Aufklärung aus Sicht der Patien ten.

Mit jedem neuen Kontakt wuchs der Fundus 
an Fragen und möglichen Antworten. So ent-
wickelte das Manuskript eine zunehmende 
Eigendynamik, der ich kritisch, aber wohl-
wollend folgte. Nach mehr als viereinhalb 
Jahren Arbeit ist nun ein übersichtlich ge-
gliedertes Kompendium daraus geworden, 
dass alle wichtigen Stationen einer Krebser-
krankung umfasst – von der Diagnose, über 
Therapie, Remission und Rehabilitation bis 
hin zur Wiedereingliederung in den Beruf. 
Ein Ratgeber und Wegbegleiter – als Unter-
stützung für Krebspatienten, für ihre Partner 
und Angehörigen. Als Fingerzeig und Versi-
cherung: Ihr seid nicht allein. Als nur eine 
Hilfe von vielen, diesen Kampf zu bestehen. 
So gut es eben geht.

Viel Glück für euch, Weggefährten, die ihr 
seid!

Text: Wulf Schröder
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