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11.17 Die Psyche 

Chemo macht blöd. Blöd und depressiv. Keine Diskussion – es ist so. 
Wenn wir davon gütigerweise schon im Vorfeld Kenntnis erhielten, 
wären wir weitaus beruhigter, weil vorbereitet. Dies aber erst im Verlauf 
der Therapie erfahren zu dürfen, macht uns zuweilen doch schon zu 
schaffen. Wissen wir denn, ungewappnet wie wir sind, warum wir 
plötzlich die Namen altbekannter Bezugspersonen vergessen, bei 
Gesprächen ständig den Faden verlieren und in den Lösungskästchen 
des Kreuzworträtsels völlig schusselig die Kennziffer des Lösungs-
buchstabens, nicht aber den Buchstaben selbst eintragen? 

Das bewusste Erleben eines stetig nachlassenden Erinnerungs- und 
Denkvermögens kann uns ein geradezu körperliches Gefühl von 
Bedrohung und Hilflosigkeit vermitteln, häufig begleitet von tiefster 
innerer Einsamkeit und Leere. Eine Art Insel-Syndrom: Niemand mehr 
da, mit dem wir etwas zu teilen, dem wir etwas mitzuteilen hätten. 
Allein einem verbleibenden Rest von Vernunft entspringt der Antrieb, 
uns selbst immer wieder dazu zu zwingen, den Kontakt zur Außenwelt 
zu halten, nicht allen Begegnungen schamhaft oder lustlos aus dem 
Wege zu gehen.  

So spült es uns gelegentlich in eine illustre Runde geistessprühender 
Zeitgenossen, diese schon fast unanständig lebensfroh in der Selbst-
verständlichkeit ihrer behüteten, geregelten Alltagswelt, Universen 
entfernt von der gestörten unsrigen. Mit etwas Glück in besserer 
Tagesform, konzentriert bemüht, dem zu folgen, was der gelockerte 
Normalo rein erzählerisch so unter dem Leben versteht, mögen wir uns 
hier und da genötigt fühlen, auch selbst einen Beitrag zu leisten: Ein 
halbwegs flüssiges Gespinst aus zusammenhängenden Worten etwa, 
nicht zwingend uninteressant, in einigen Details möglicherweise gar 
erheiternd, von einzelnen Anwesenden immerhin mit einem Anflug 
höflicher Aufmerksamkeit beschenkt. Getragen vom Fluss der Rede, 
gewissermaßen an uns selbst in Schwung geratend, machen wir nur 
ein paar gut gelaunte, spielerische Umwege auf dem vorgezeichneten 
Weg zur schlüssigen Pointe, die einige Sätze später unter dem 
zustimmendem Beifall einer jetzt doch gefesselten Corona den 
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Spannungsbogen brechen soll – und dann das: Rums, Filmriss. – Wo 
war ich doch grad, Herr ... äh ...?  

Wieder mal hoffnungslos vergeigt.  

Damit nicht genug. Ist es zunächst nur eine enervierende Störung der 
Konzentrations- und Kombinationsgabe, die für Irritationen sorgt, so 
werden viele Patienten zunehmend psychische Veränderungen an sich 
feststellen, die jeden neuen Anlauf angestrengt bemühter Selbst-
motivation fast durchgehend ins Leere laufen lassen – ob mit Chemo 
oder ohne, ob mit Bestrahlung oder (von der OP einmal abgesehen) 
therapeutisch gänzlich unbehelligt: Der Schock sitzt tief.  

Gefangen in dieser neuen, fürs Erste noch recht ungewohnten, weil 
immerhin lebensbedrohlichen Situation, die unseren Seelenzustand 
ohnehin nicht im allerhellsten Lichterglanz erstrahlen lassen will, über-
fällt uns hinterrücks eine der niederträchtigsten unter den krankheits-
begleitenden Nebenwirkungen, eine Plage, die in der Fachliteratur 
allenfalls mit pathologisch oder therapeutisch bedingten Ermüdungs-
zuständen in Verbindung gebracht wird: Zu der sporadisch durch unser 
Hirn vagabundierenden, meist als ganz persönliche Blödheit empfun-
denen Indisposition durch Geistesblässe gesellt sich eine weitere 
Unpässlichkeit, die in ihren Auswirkungen nicht weniger nieder-
schmetternd ist – die Rede ist vom unerwarteten Hammer der 
Depression.  

Zwischen himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt – der Volks-
mund stellt es schon recht treffend dar. Eben noch in ein munteres 
Pläuschchen verstrickt, werden wir ein ums andere Mal überrascht, 
überrollt, meuchlings niedergestreckt. Ahnungslos bis in die Knochen, 
hilflos verharrend, fassungslos, den Tränen nah, versuchen wir zu 
verstehen, was da eigentlich mit uns geschieht. Bis hierhin hat man 
uns von unserem Körper und von unserer Seele schon so einiges 
genommen – den einen oder anderen Preis haben wir alle bezahlt, 
keine Frage. Und nun, da wir all unsere Kräfte für den Überlebens-
kampf mobilisieren müssen, uns Durchhalteparolen einhämmern für 
den langen, harten Kampf gegen den heimtückischen Feind in 
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unserem Körper, wird uns unversehens der Boden unter den Füßen 
weggerissen: Ein kurzer, tiefer Fall, kein Schweben, kein Aufprall, nicht 
einmal eine Leere, die uns auffängt, nur mehr ein Nichts – von einem 
Augenblick auf den anderen. Kein Wort kann den Abgrund beschrei-
ben, der sich auftut, wenn von unserem Leben, unserem Denken und 
Fühlen, von dem, was wir für uns selbst sind, urplötzlich nicht mehr 
verbleibt als ein unberührtes, verständnisloses Desinteresse am 
Dasein selbst. Nur eine hohle, unbestimmte Trauer, die keine Erinne-
rung mehr kennt, keine Freunde und keine Verwandten. 

Wir müssen differenzieren: Nicht allein körperliche Reaktionen sind es, 
die uns herunterziehen. Medizinische Erklärungsversuche, die einzig 
anämische Zustände und eine damit verbundene Schwäche berück-
sichtigen, erscheinen bei näherem Hinsehen doch zu oberflächlich. Oft 
kommen unsere Depressionen einfach aus der unvorbereitet an uns 
herangetragenen Sinnfrage heraus, aus der so schlichten wie ultima-
tiven Erkenntnis, dass nichts Bestehendes mehr Gültigkeit hat, kaum 
mehr als Asche verbleibt von dem, was eben noch unser Leben 
bestimmt hat: Die Liebe, das Umfeld, Pläne und Träume – all dies 
verliert an Relevanz, wenn mit kalten Fingern der Tod nach dir greift. 

Zu meinem Freundeskreis zählen Patienten, die unter dem Eindruck 
von Krankheit und Chemo über Monate hinweg in abgrundtiefe 
Depressionen verfielen, daneben andere, die mit ihrer gottgegebenen 
Frühdiagnose so gut im Timing lagen, dass sie gerade mal so eben 
entlang geschrammt sind, ihnen die härteren Bandagen also glück-
licherweise erspart blieben. Sinnzweifel aber hatten sie alle – ob 
Chemos, Bestrahlies oder rein operativ Versehrte – Probleme mit sich 
selbst und darüber hinaus mit einer Umwelt, die nicht verstehen konnte 
oder wollte, dass sich tatsächlich etwas geändert hatte. Denn kein 
Mensch kommt unverändert aus dieser Krankheit zurück: Alles wird 
neu bewertet, jedes Lebensdetail einer kritischen Betrachtung unter-
zogen. Vor dem Hintergrund einer unerklärlichen Einsamkeit. 

»Wieso – du hast doch alles hinter dir?!«, so tönt es gern, wenn man, 
kopflos überrascht, nach Abschluss der Therapie zurück in die 
Normalität des Lebens gestoßen wird. Ganz falsch! Die wirkliche 
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Verarbeitung hat mit dem Zeitpunkt der Entlassung noch nicht einmal 
begonnen. Da uns aber schon zuvor niemand gesagt hat, in welche Art 
Geistes- und Seelenzustand wir da möglicherweise hineinschliddern 
werden, wird sich auch hinterher nicht so schnell jemand finden lassen, 
der uns bedeutet, dass das alles einfach normal ist, dass wir eben 
nicht verrückt geworden sind, dass wir vielmehr unsere Zeit brauchen, 
das Erlebte zu verarbeiten – und dass es Hilfen gibt.  

Zumindest von den hochnotpeinlichen Gedächtnisaussetzern werden 
wir meist bereits wenige Wochen oder Monate nach der letzten Chemo 
von selbst wieder herunterkommen, nicht unweigerlich aber von den 
Lasten der Sinnzweifel. Je erfolgsverwöhnter die Klientel, desto 
wirkungsvoller die Falle: Menschen, deren Lebensplan bis dahin in 
weiten Teilen recht komplikationslose Erfüllung fand, zeigen sich von 
ihrer Erkrankung und deren bedrückenden Begleiterscheinungen oft 
weit heftiger aus dem Gleis geworfen als solche, die das Leben 
ohnehin als beständigen, nicht immer siegreichen Kampf aufzufassen 
gelernt haben und im Umgang mit Verlusten und persönlichen 
Niederlagen entsprechend geübt sind.  

Zumeist sind es die Männer, seltener Frauen, die sich geneigt fühlen, 
seelische Probleme gewissermaßen offensiv hinweg zu ignorieren, ein 
künstliches Gebäude aus vorgespiegelter Selbstsicherheit aufbauend, 
hinter dessen Fassade sich Unsicherheiten und Ängste vor den Augen 
der Umwelt – und vor sich selbst! – geflissentlich verbergen lassen:  

»Traumata, Psychosen, Ängste – ich? Selbsthilfegruppen, Laberzirkel, 
Seelen-Striptease, zum Psychologen gar? Weiberkrams! Nicht mit 
mir!«  

Recht beeindruckend, diese gefestigte seelische Konstitution, meinen 
Glückwunsch. Ein wirklich starker Auftritt, danke sehr. Sollten Sie 
tatsächlich so denken, zählen Sie jetzt einfach mal den Kreis Ihrer 
verbliebenen Freunde nach. Schon nicht mehr so toll, vermutlich.  

Oder sind Sie absolut sicher, dass sich da seit Ihrer Erkrankung nichts 
geändert hat? Von wie Vielen würden Sie sagen, dass beide Seiten 
einander nichts mehr mitzuteilen haben? Wie Viele haben sich jetzt 
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bereits verabschiedet? Zählen Sie ruhig noch mal durch, etwas 
kritischer vielleicht, nur um sicher zu gehen. Und schnallen Sie sich an 
– das Ergebnis kann durchaus erschütternd sein. 

Also, zieren Sie sich nicht. Wenn Sie wirklich so stark sind, wie Sie 
vorgeben, kann das doch kaum eine Aufgabe sein: Setzen Sie sich 
auseinander! Nehmen Sie jedes seriöse Angebot professioneller Hilfe 
an – jeder solide Handwerker würde in seinem Bereich das Gleiche 
tun. Und wenn kein Angebot kommt, so suchen Sie gefälligst danach:  

Nutzen Sie die Reha-Kur, um mit Gleichbetroffenen und mit geschulten 
Psychologen ins Gespräch zu kommen. Hemmschwellen hin oder her, 
überlegen Sie nur: Fühlen Sie sich denn glücklich, so, wie Sie jetzt 
sind? Wohl kaum. Also stellen Sie Ihren Sturkopf einfach mal beiseite 
und bekennen sich – fürs Erste zumindest vor sich selbst – ganz 
unbedeckt zu Ihrer desolaten Gemütslage. Ist diese Tür einmal 
geöffnet, so haben Sie schon ein gutes Stück Weges geschafft.  

Und keine Angst: Niemand will Sie zwingen, mit Ihrer angekratzten 
Seele etwa hausieren zu gehen. Aber das eine oder andere Gespräch 
mit Menschen, die genauso denken und fühlen wie Sie, ist geeignet, 
Verkrustungen aufzubrechen, die Sie – im Nachhinein betrachtet – weit 
weniger blödsinnig aussehen lassen, als Sie derzeit vielleicht noch 
befürchten. Entwickeln Sie etwas Vertrauen, und damit ein echtes 
Selbstbewusstsein: Ein Stein baut auf den anderen, und wenn Sie erst 
einmal durchschaut haben, auf welche Irrwege Ihr vermeintlicher 
Selbstschutz Sie geführt hat, so werden Sie die einbrechende Erleich-
terung umso dankbarer annehmen. Denn nicht allein die Zeit ist es, die 
unsere Wunden verheilen lässt – wir müssen schon selbst etwas 
dazutun.  

Fassen Sie ein wenig Mut. Wie schlecht, wertlos oder unbedarft Sie 
sich immer fühlen mögen – verlassen Sie sich darauf: Auch das ist 
nicht für ewig. Mit etwas Hilfe kriegen Sie die Kurve. Zwar werden Sie 
kaum mehr derselbe sein, auch nicht sein wollen – aber doch noch 
immer Sie selbst. Und hinter dem Dunkel des Horizontes wartet die 
Sonne – auch auf Sie. Wenn Sie denn mitarbeiten.  


