Brief einer Strahlenpatientin

94 Das Elend in der Strahlenklinik

Ausgemergelte Gestalten,
Leere Augen,
Dem Tode néher als dem Leben ...

Mit der Chemo am Arm zur Bestrahlung —
Ein Wartezimmer des Todes:
Es riecht nach Angst und Cisplatin ...

An dem Tage, als ich — erstmals mit der Chemo am Arm — zu meiner
flnften Bestrahlung ging, hatte ich mich mindestens schon zwanzigmal
ubergeben. Im Wartezimmer ging's weiter. Ich war froh, dass ich
wenigstens wahrend der Bestrahlung Ruhe hatte. Kaum draul3en,
wieder Erbrechen. Zwei Stunden spater — ich kotzte noch immer,
kniend auf dem Bett — bekam ich dann endlich die Erlésung: Das
ersehnte Zofran. Bereits zehn Minuten spater ging es mir besser ...

Auf dem Flur der Strahlenklinik traf man sich dann, die Chemo am
Arm. Immer volles Haus. Alle Zimmer bis auf das letzte Bett belegt.
Alle Nationen. Im Alter von Anfang dreil3ig bis Mitte achtzig. Und immer
das gleiche Thema: Krebs.

Zwei Menschen starben dort in dieser Zeit: eine alte Frau von fiinfund-
siebzig und ein junger Mann in den Dreil3igern ... Vielleicht auch einige
mehr, ich weil3 es nicht. Aber den Tod dieser beiden Menschen habe
ich hautnah mitbekommen.

Wenn ich freitags zur Chemo kam (ich musste dann Uber Nacht
bleiben, die Einweisung war stationar), roch ich schon im Unter-
geschoss das Cisplatin — dieses geflrchtete, Ubelmachende
Zytostatikum. Anscheinend nahm allein ich das wahr, denn meine
Angehdrigen, die mich begleiteten, rochen rein gar nichts!

Doch ich weil3 es genau: Wenn ich heute oder irgendwann spéter
wieder einmal in diese Klinikk kommen sollte, wird es noch immer so
sein ...
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